Giải phẫu một bức ảnh: Chủ nghĩa độc tài ở Mỹ

Tổng thống Trump dẫn đầu một nhóm phụ tá trên một chuyến đi bộ tai tiếng

trên Quảng trường Lafayette vào ngày 1 tháng 6 năm 2020.

Khi Tổng tham mưu trưởng liên quân xuất hiện tại một cuộc biểu tình ôn hòa trong bộ quân phục hành quân, đó là lúc bạn nên chú ý.

Errol Morris, The Atlantic

22/08/2020

Dịch bởi: Người Mỹ Gốc Việt

Hãy chọn bất kỳ một sự kiện nào gần đây,  hẳn có xác suất rất cao là bạn sẽ tìm được một lượng khổng lồ các bằng chứng trực quan về nó. Camera mang trên người, camera trên điện thoại, camera ký giả, camera giao thông. Máy ảnh ở khắp mọi nơi. Hàng nghìn hàng nghìn máy ảnh. Nhưng liệu việc chứng cứ trực quan dư thừa có giúp làm sáng tỏ điều gì không? Chúng tôi có một hồ sơ sâu rộng về các sự kiện xung quanh Quảng trường Lafayette vào ngày 1 tháng 6 năm 2020. Nhưng liệu chúng ta có biết Tướng Mark Milley và Bộ trưởng Tư pháp Hoa Kỳ Bill Barr đang làm gì? Họ đang nghĩ gì?

"Chúa ơi, hãy tha thứ cho chúng con, nhưng hệ thống của chúng con là một hệ thống quái dị." - Nhật ký của Mary Chesnut, giao thừa trước Nội chiến, tháng 3/1861.

Hình ảnh tổng thống và các cố vấn của ông đi bộ đến nhà thờ St. John’s đã trở nên nổi tiếng, thậm chí mang tính biểu tượng. (Có lẽ là một bức ảnh mang tính biểu tượng về chủ nghĩa da trắng thượng đẳng? Không riêng việc những bức ảnh này chỉ có đàn ông và phụ nữ da trắng. Mà là những gì cần làm để cho họ được hiện diện ở đó — việc phân tán một cuộc biểu tình Black Lives Matter ở Quảng trường Lafayette.) Chúng đủ ý nghĩa, đủ lộ liễu, để chúng ta phải mổ xẻ chúng thật kỹ trước khi màn kịch này lùi quá xa vào lịch sử. Hãy xem những bức ảnh này và đặt một loạt câu hỏi đơn giản: Tại sao Tổng Tham mưu trưởng Liên quân lại mặc trang phục chiến đấu? Tại sao ông ta lại ở đó? Tổng chưởng lý Barr đang làm gì ở đó?

Bối cảnh là quan trọng trong việc này.

Sáu ngày trước khi xảy ra sự việc ở Quảng trường Lafayette, mạng sống của George Floyd đã bị Derek Chauvin, một cảnh sát Minneapolis, bóp chết. Khi Floyd cầu xin mạng sống của mình, Chauvin, trong gần chín phút và được bao quanh bởi các cảnh sát mặc đồng phục khác, đã cắt nguồn cung cấp máu cho não của Floyd. Chauvin không buồn bỏ tay ra khỏi túi. Đó là một cử chỉ của sự kiêu ngạo. Như thể anh ta vô cùng lãnh đạm. Và có lẽ anh ta đã lãnh đạm.

Toàn bộ địa ngục tan vỡ. Các cuộc biểu tình và đối đầu bạo lực đã nổ ra trên khắp nước Mỹ và đáng kể là xung quanh Nhà Trắng. Trump đã nổi khùng. Ông ta tuyên bố rằng  ông là "tổng thống của luật pháp và nghiêm trị." Ông nói với người dân Mỹ rằng ông đã khuyên mọi thống đốc "triển khai Vệ binh Quốc gia với số lượng đủ để chúng ta thống trị đường phố." Và ông ta rút vào một hầm trú ẩn dưới lòng đất dành cho tổng thống.

Trong một cuộc điện thoại hội nghị vào sáng ngày 1 tháng 6, Trump cảnh báo các thống đốc và các nhà lãnh đạo dân sự khác nhau: "Chúng ta sẽ làm điều gì đó mà mọi người chưa từng thấy trước đây, nhưng bạn phải có toàn quyền thống trị, và sau đó bạn phải đưa họ vào nhà giam." Đó là lời tuyên chiến chống lại người Da đen và đồng minh của họ. Trump đã sẵn sàng để tham gia cuộc Nội chiến một lần nữa, và ông ấy đứng về phía Liên minh miền Nam. Đây không phải là chủ nghĩa bảo thủ. Đó là sự lại giống. Và Barr, Milley, và Bộ trưởng Quốc phòng Mark Esper đều là một phần của phe chủ chiến. Trong cuộc nói chuyện điện thoại với các thống đốc, Trump đã nói một điều gì đó giống như một lời đe dọa: Có “những người ở đây mà bạn sẽ thấy rất nhiều. Tướng Milley đang ở đây. Anh ấy là người đứng đầu Hội đồng Tham mưu liên quân, một chiến binh, một anh hùng chiến tranh, rất nhiều chiến công và không bị tổn thất, và anh ấy căm ghét khi thấy cách nó được xử lý ở các bang khác nhau và tôi vừa giao anh ấy phụ trách. Tổng chưởng lý Bill Barr đang ở đây, và chúng tôi sẽ kích hoạt Bill Barr và kích hoạt anh ta thật mạnh mẽ… Bộ trưởng Quốc phòng [Mark Esper] đang ở đây. ”

Chúng ta học ở trường tiểu học rằng tổng thống là chỉ huy của lực lượng vũ trang Hoa Kỳ. Những gì chúng ta không biết là vai trò đó bị giới hạn như thế nào bởi các quy chế và luật pháp. Những gì chúng ta thấy trong trường hợp này (và trong nhiều trường hợp khác nữa) là tổng thống không biết gì và không quan tâm đến bất kỳ luật hoặc nguyên tắc nào có thể mâu thuẫn hoặc đặt câu hỏi về bất kỳ hành động hấp tấp nào mà ông ấy đang xem xét. Ông ta sẽ sa thải và hạ nhục bất cứ ai cố gắng thách thức hoặc vượt qua ông ta. Biết tính ương ngạnh của ông, các cố vấn của ông buộc phải lách luật và đưa ra những lý do tồi tệ và những lời biện minh cho chuyện đã rồi, vì sợ rằng họ sẽ mất đi khả năng kiểm soát ít ỏi mà họ có thể có - và tránh đi cơn cuồng nộ thực sự của ông.

Trump đã chuẩn bị để đọc một bài phát biểu trước quốc dân từ Vườn Hồng lúc 6:15 chiều ngày 1 tháng 6. Câu hỏi ai quyết định dọn dẹp Quảng trường Lafayette, và quyết định đó được đưa ra khi nào, cho đến nay vẫn còn bị che đậy trong sự mơ hồ và dự đoán. Trước sự ngạc nhiên của Chủ tịch Ủy ban Các Lực lượng Vũ trang Hạ viện, Adam Smith, Esper và Milley đã nói như sau khi được hỏi trong một phiên điều trần công khai:

SMITH: Có ai trong số các vị biết ai đã ra lệnh giải tỏa những người biểu tình ra khỏi Quảng trường Lafayette trước chuyến đi của Tổng thống tới nhà thờ vào ngày 1 tháng 6 không? Quý vị nói Cảnh vệ đang hỗ trợ; ai đã ra lệnh (và cho ai) để đuổi những người biểu tình ra khỏi quảng trường đó?

ESPER: Chúng tôi đã có thảo luận về việc đó một vài lần. Chúng tôi đã làm việc đó hôm rồi với Bộ trưởng [Lục quân Ryan] McCarthy và Thiếu tướng Walker, và tôi vẫn chưa rõ ai là người đưa ra chỉ đạo để dọn sạch công viên vào thời điểm đó.

SMITH: Thế à, tôi thấy khó tin. Tôi xin lỗi. Nhưng nó giống như một quyết định khá lớn. Rất nhiều người ở đó - tất cả mọi người đều ở đó - và nó tự xảy ra?

ESPER: Không, tôi không nói vậy - tôi chỉ nói rằng tôi không biết. Tôi chưa bao giờ truy vấn. Tôi chưa bao giờ tra hỏi ai về việc đó, bởi vì chúng tôi bị cuốn vào những thứ khác liên quan hơn với -

SMITH: Chà, làm thế nào mà ông biết Vệ binh đã kiềm lại? Bởi vì tôi nghĩ rằng có rất nhiều lời khai nói rằng Lực lượng Vệ binh không tham gia vào việc dọn dẹp Quảng trường. Tại sao họ không tham gia?

ESPER: Thưa Dân biểu, tôi nghĩ chúng ta thực sự có thể hiểu được đôi điều từ Tướng Walker. Tôi muốn nói - tôi không muốn trích dẫn ông ta; Tôi không muốn nói không chính xác. Nhưng tôi muốn nói rằng ông ấy đã ở tại hiện trường với Cảnh sát Công viên, và những gì họ yêu cầu ông ấy làm là giữ vị trí, không di chuyển. Và đó là những gì ông ấy đã làm. Tôi không biết, trong khoảnh khắc đó, khi họ quyết định tiến lên, nhưng ông ấy đã ở tại hiện trường. Tôi biết ông ấy đã nói với tôi điều đó vào ngày hôm qua hoặc ngày hôm trước và đã nói rõ về điểm đó. Nhưng ngoài ra, có thể chúng tôi nhận được điều gì đó từ ông ấy để chia sẻ với ông.

SMITH: Chủ tịch Milley, ông có điều gì cần bổ sung không?

MILLEY: Tôi không chắc chắn hoàn toàn, nhưng tôi khá chắc rằng đã có một buổi họp để bàn kế hoạch tại tòa nhà FBI vào cuối buổi sáng — khoảng giờ trưa hoặc đầu giờ chiều - nơi họ chia ra ai sẽ làm gì với ai.  Thiếu tướng Walker đã ở đó, Bộ trưởng [Bộ binh] McCarthy ở đó, và một số người khác ở đó. Và tôi nghĩ rằng đó là lúc họ thỏa thuận việc ai làm gì. Tôi không biết ai đã ra lệnh. Tôi biết Bộ trưởng Tư pháp Barr  đã nói về việc đó công khai. Tôi biết rằng nó đã được đề cập - đội trưởng Cảnh sát Công viên, v.v. Tôi không biết cá nhân về việc ai đã ra lệnh thực sự dọn dẹp công viên.

Hơn một tháng sau các sự kiện ở Quảng trường Lafayette, hơn một tháng sau khi Esper và Milley lần đầu tiên được gọi xuất hiện trước Ủy ban Các Lực lượng Vũ trang Hạ viện, họ vẫn không thể hoặc sẽ không trả lời được câu hỏi cơ bản này.

Bill Barr trao đổi với Mật vụ Hoa Kỳ và các quan chức khác tại trung tâm Quảng trường Lafayette ngay trước khi cảnh sát chống bạo động giải tỏa công viên. (Ken Cedeno / Reuters)

Milley và Barr được nhìn thấy riêng biệt tại Quảng trường Lafayette trước khi Trump bắt đầu phát biểu tại Vườn Hồng — ngay trong khoảng thời gian địa chỉ dự kiến ​​bắt đầu và chỉ vài phút trước khi cảnh sát bắt đầu dọn dẹp quảng trường. Washington Post đã tập hợp lại một dòng thời gian chi tiết và rất đầy đủ về cuộc biểu tình ngày 1 tháng 6 và sự phân tán của nó. Đó là một nguồn tài nguyên vô giá, nhưng không thể cho bạn biết ý nghĩa của nó. Trong đoạn phim tin tức, chúng ta thấy Barr trò chuyện với đại diện của Cảnh sát Công viên. Ông ấy thực hiện một cử chỉ xô đẩy với cánh tay của mình hướng về phía nhà thờ St. John. Một sĩ quan Cảnh sát Công viên cúi đầu và nhận được một cái vỗ nhẹ động viên vào lưng từ một trong những người mặc vest đi cùng ông ta. Theo Barr, cử chỉ tay không phải là một mệnh lệnh chiến thuật, mà là một mệnh lệnh phi ngôn ngữ “làm xong việc”.

Vài phút sau, lúc 6:15, Milley có thể được nhìn thấy sau hàng rào chắn trong công viên. Quân đội quỳ gối lúc 6:16 và những người biểu tình cổ vũ, cho rằng đó là một cử chỉ đoàn kết — một sự hiểu lầm đáng buồn. Nó nhanh chóng trở nên rõ ràng (ít nhất là đối với những người ở gần phía trước đám đông) rằng lực lượng cảnh sát đang quỳ gối để đeo mặt nạ phòng độc. Đây không phải là cử chỉ của sự đoàn kết. Lúc 6h22, Milley và Barr rời Quảng trường Lafayette và quay trở lại Nhà Trắng. Tại sao? Có lẽ là để chuẩn bị cho cuộc tuần hành của tổng thống đến St. John’s. Đồng thời, một giọng nói trên loa cảnh báo những người biểu tình hãy giải tỏa quảng trường. Nhưng không thể nghe thấy qua tiếng ồn ào. Lực lượng cảnh sát tập hợp bắt đầu đẩy lùi người biểu tình lúc 6:27.

Trái: Cảnh sát chống bạo động đuổi theo một người đàn ông khi họ thúc đẩy những người biểu tình dọn dẹp Quảng trường Lafayette trước chuyến đi chụp ảnh của Tổng thống Donald Trump ở phía trước Nhà thờ St. John's Episcopal vào ngày 1 tháng 6 năm 2020.

Phải: Cảnh sát chống bạo động bắt giữ một người đàn ông trong cuộc tranh giành người biểu tình ra khỏi quảng trường. (Ken Cedeno / Reuters)

Trump bắt đầu phát biểu trong Vườn Hồng lúc 6:43. Có thể sự chậm trễ là do nhu cầu dọn dẹp công viên của những người biểu tình để chuẩn bị cho buổi chụp ảnh tổng thống? 28 phút can thiệp là khi hầu hết các hoạt động của cảnh sát chống lại người biểu tình diễn ra. Vì lý do này, những lời phủ nhận sau đó của Barr gần như không thể tin được: “Không có mối tương quan nào giữa kế hoạch chiến thuật của chúng tôi là di chuyển chu vi ra ngoài một dãy nhà và việc tổng thống đi đến nhà thờ”. Nói dối, nói dối, quần trên lửa.

Vậy Milley đang làm gì ở Quảng trường Lafayette lúc 6:15? Với tư cách là Tổng Tham mưu trưởng, ông bị cấm chỉ huy các lực lượng một cách hợp pháp - vai trò của ông chỉ giới hạn trong việc cố vấn cho tổng thống và bộ trưởng quốc phòng. Milley có tình cờ đến hiện trường trước khi những người biểu tình được giải tỏa?

Và tại sao ông ta lại trở lại Quảng trường Lafayette với Trump sau bài phát biểu của Trump ở Vườn Hồng? Thậm chí ông đã thực hiện hai chuyến đi đến Quảng trường Lafayette. Ông ta có biết rằng Trump đã liệt kê ông ta, tổng chưởng lý và bộ trưởng quốc phòng như một phần trong kế hoạch của ông ấy để cho mọi người thấy ai là ông chủ không? Tại sao phải ăn mặc quân phục lên nếu ông không định đi đâu? Milley cho biết ông không biết mình sẽ đi đâu khi theo chân tổng thống qua quảng trường. Các trợ lý của ông sau đó cho biết ông đang mặc đồ chiến đấu, vì ông đang trên đường đến trung tâm hoạt động của FBI khi Nhà Trắng triệu tập ông. Esper cũng tuyên bố rằng ông ta và Milley không biết họ sẽ đi đâu khi họ sải bước cùng tổng thống, rằng họ không biết chuyến công du của họ chỉ là một cơ hội chụp ảnh cho Trump — họ nghĩ rằng họ sẽ có cơ hội gặp gỡ và cảm ơn các thành viên của Vệ binh Quốc gia đang làm nhiệm vụ. Tôi thấy đây là một biện hộ thảm hại, gần như buồn cười.

Milley sau đó đã xin lỗi và nói: “Đáng lẽ tôi không nên đến đó. Sự hiện diện của tôi trong thời điểm đó và trong môi trường đó đã tạo ra một nhận thức về việc quân đội tham gia vào chính trị trong nước ”. Đúng vậy. Nhưng nó không chỉ là một nhận thức. Đó là thực tế của sự pha trộn giữa quân sự và chính trị. Và không chỉ là bất kỳ loại chính trị nào. Chính trị phân biệt chủng tộc. Vấn đề thực sự với sự hiện diện của Milley trên đường đi bộ đến Nhà thờ St. John (và cả Esper nữa) không phải là việc ông ấy ở đó ra lệnh; mà đó là việc anh ta cho phép mình, cố vấn quân sự chính của tổng thống, được mô tả như một phần trong chiến dịch của chính quyền này chống lại  tụ tập và phản đối được bảo vệ theo hiến pháp, một phần của Cuộc khủng hoảng Trắng.

Tổng thống đã nói với thế giới hai điều vào đêm tháng Sáu tai tiếng đó: rằng ông có sức mạnh quân sự và quyền lực đạo đức để làm bất cứ điều gì ông muốn. Ông có Bộ trưởng Quốc phòng, Tổng Tham mưu trưởng, các đơn vị khác nhau của Vệ binh Quốc gia - bộ máy đầy đủ của quân đội Mỹ - và quan trọng nhất là thẩm quyền đạo đức của Kinh thánh. Đây là những cái bẫy của một kẻ lừa đảo. Hình ảnh về một cuốn Kinh thánh được cầm trước nhà thờ dường như chưa bao giờ lại trống rỗng đến thế. Nó có nghĩa là gì? Trump đang nói với chúng ta rằng các cuộc biểu tình của người dân chống lại vụ giết người của cảnh sát thể hiện một mối đe dọa hiện hữu đối với chính quyền của ông. Kinh thánh không làm gì nhiều để giảm bớt thế giới quan này.

Donald Trump cầm một cuốn Kinh thánh bên ngoài nhà thờ St. John's Episcopal. (Brendan Smialowski / AFP / Getty)

Tôi có thể ngừng ở đây. Sau cùng, Milley cũng đã xin lỗi. Mọi chuyện ở Mỹ đều tốt đẹp? Không hẳn. Chúng tôi, những công dân của đất nước này, có thể hỏi rằng vậy cuối cùng thì lời xin lỗi của Milley và sự che đậy của Esper nói lên điều gì. Đó là, ngoài sự thừa nhận rằng, đối mặt với một tổng thống lọc lừa, cả hai ông đều sẵn sàng làm theo mệnh lệnh của ông ta và dường như họ đã tỉnh lại chỉ sau khi nó xảy ra. Ví dụ, Bộ trưởng Tư pháp Barr vẫn cam kết dập tắt các cuộc biểu tình ôn hòa bằng bất kỳ cách nào cần thiết, quan tâm một cách có thể tin cậy đến việc biến các  tụ tập hợp pháp ôn hòa thành các cuộc đối đầu bạo lực. Tất cả chỉ chờ một cơ hội khác để sử dụng chiến lược ở Quảng trường Lafayette. Và vì vậy chúng ta có Portland.

Lần này quân đội không được dùng nữa. Chúng ta không thấy lực lượng Vệ binh Quốc gia đánh đập những người biểu tình. Đây là quân đội trong một vỏ bọc khác: Bộ An ninh Nội địa - với một loạt các từ viết tắt đáng ngại, chẳng hạn như BORTAC (Đơn vị Chiến thuật Tuần tra Biên giới) và ICE (Thực thi Nhập cư và Hải quan) - cùng các Cảnh sát liên bang Hoa Kỳ và Lực lượng Bảo vệ Liên bang. Nhiều người nằm dưới sự kiểm soát của Tổng chưởng lý Barr hoặc quyền Bộ trưởng An ninh Nội địa Chad Wolf. Trình độ của ông Wolf này bị nghi ngờ. Từng là nhà vận động hành lang và là người không thích Trump, ông phụ trách vấn đề phân ly gia đình ở biên giới với Mexico. Ông đã tiến triển rõ ràng trong công việc. Trong một thông cáo báo chí ngày 16 tháng 7, ông đã sử dụng cụm từ "những kẻ vô chính phủ bạo động" 70 lần. (Một điểm mới về quy tắc của Bellman trong tiểu thuyết Săn Quái vật của Lewis Carroll: Đối với Bellman, nói một điều ba lần sẽ trở thành sự thật; Wolf cần 69 lần lặp lại.) Ông ta cũng cố gắng nhầm lẫn giữa phân tán (dispersal) với bồi hoàn (disbursal), như thể ông ta không thể quyết định liệu ông ta đang giải tán đám đông hay hoàn tiền lại cho họ. Nó khiến tôi nhớ lại khi Donald Rumsfeld tranh luận với tôi về sự đơn thuần (meretricious) và thành công (meritorious). Ông ấy nghĩ chúng là những từ đồng nghĩa, và vẫn không có vẻ thuyết phục khi tôi giải thích với ông sự khác biệt. Nó giống như một trò đùa tồi tệ, có điều là nó không phải vậy.

Cảnh sát ứng phó với một cuộc biểu tình ở Portland, Oregon, vào ngày 4 tháng 7 năm 2020. (Ảnh: Nathan Howard)

Portland cung cấp một cuộc diễu hành bất tận của những hình ảnh đáng lo ngại. Donavan La Bella bị bắn bằng một loại đạn "ít gây chết người hơn". Anh ta bị bắn vào mặt khi đang đứng với hai tay trong không khí, ôm một cái loa trên đầu. Máu bắn tung tóe trên vỉa hè và anh ta được đưa đến bệnh viện với vết nứt hộp sọ. Một người phụ nữ được biết đến với cái tên "Athena Trần trụi", chỉ đeo khẩu trang và đội mũ lưỡi trai, đối đầu với quân đội liên bang. Đây có phải là điều cần thiết để cho thấy việc sử dụng vũ lực không cân xứng? Còn Christopher David, 53 tuổi, một cựu chiến binh Hải quân, bị đánh đập dã man và xịt hơi cay. Anh ta đã thất vọng trước những báo cáo về việc các cảnh sát liên bang thiếu minh danh đang lùa những người biểu tình vào những chiếc xe tải không được đánh dấu: "Tôi muốn hỏi họ tại sao họ không còn tôn trọng lời tuyên thệ nhậm chức trước Hiến pháp nữa." David được nhìn thấy đang cắn răng chịu những đòn dùi cui tới tấp vào tay và cơ thể, và với hơi cay xịt vào mặt. Anh ta cũng phải vào phòng cấp cứu với vài chiếc xương gãy trên cánh tay. Rõ ràng, không phải người biểu tình đang gây ra bạo loạn, mà là các sĩ quan liên bang. Và nó tiếp tục. Bức tường của Các Bà mẹ và Bức tường của Các Cựu chiến binh đối đầu với quân đội liên bang. Thị trưởng Portland cũng bị xịt hơi cay và đã nói, “Đây là một phản ứng thái quá  rất nghiêm trọng của các sĩ quan liên bang. Đây không phải là một chiến lược giảm leo thang. Đây là chiến tranh đô thị công khai, thẳng tay."

Hàng trăm bà mẹ, mặc đồ vàng, tham gia cuộc biểu tình ở Portland vào ngày 20 tháng 7 năm 2020. (Ảnh của Alisha Jucevic)

Trái: Một người biểu tình bị xịt hơi cay ngay trước khi bị bắt trong cuộc biểu tình Black Lives Matter tại Tòa án Liên bang Mark O. Hatfield ở Portland vào ngày 29 tháng 7. (Marcio Jose Sanchez / AP)

Phải: Các viên chức liên bang đã sử dụng chất hóa học và bom kiểm soát đám đông vào ngày 22 tháng 7 để giải tán những người biểu tình Black Lives Matter bên ngoài cùng tòa án. (AP / Noah Berger)

Cuộc bầu cử tổng thống sắp tới hiện còn 73 ngày nữa. Tổng thống Trump, đang tìm kiếm thêm bốn năm, tuyên bố rằng phe đối lập - thị trưởng Portland, thống đốc Oregon, một thượng nghị sĩ Oregon - đang hành động vì sợ hãi. Bởi vì họ sợ. Một trong những thói quen dai dẳng của Trump là đổ lỗi sự yếu kém của mình cho những người khác. Một số người có thể cho rằng đây là một chiến lược. Tôi không nghĩ vậy. Đó chỉ là một khiếm khuyết về tính cách. Nói chuyện với các phóng viên tại Phòng Bầu dục, Trump được hỏi liệu ông có đang “cân nhắc việc gửi quân đội liên bang đến những thành phố này để giúp thực thi pháp luật địa phương hay không.”

TỔNG THỐNG: Chà, nó phụ thuộc vào định nghĩa của bạn về “quân đội” là gì. Ý tôi là, chúng tôi đang gửi cơ quan thực thi pháp luật. Portland đã hoàn toàn mất kiểm soát. Đảng Dân chủ - một đảng Dân chủ phóng khoáng - điều hành nơi này đã không biết họ đang làm gì. Họ đã phá hủy thành phố, trong 51 ngày, xé nát thành phố đó, phá hủy thành phố, cướp bóc nó. Mức độ tham nhũng và những gì đang diễn ra ở đó thật đáng kinh ngạc. Và sau đó thống đốc nói: "Chúng tôi không cần bất kỳ sự giúp đỡ nào."

PHÓNG VIÊN: Vậy ông dự định làm gì?

TỔNG THỐNG: Ồ, tôi sẽ làm một điều gì đó mà tôi có thể nói với bạn. Bởi vì chúng ta sẽ không để New York và Chicago và Philadelphia và Detroit và Baltimore và tất cả những nơi này — Oakland là một mớ hỗn độn — chúng ta sẽ không để điều này xảy ra ở đất nước của chúng ta. Tất cả đều do những người theo Đảng Dân chủ phóng khoáng điều hành.

PHÓNG VIÊN: Gửi thêm lực lượng thực thi pháp luật liên bang đến một số thành phố này?

TỔNG THỐNG: Tôi có thể cho bạn biết rằng chúng ta sẽ có lực lượng thực thi pháp luật liên bang đông hơn. Ở Portland, họ đã hoàn thành một công việc tuyệt vời. Họ đã ở đó ba ngày và họ thực sự đã hoàn thành một công việc tuyệt vời trong một khoảng thời gian rất ngắn. Không có vấn đề gì. Họ tóm lấy chúng; rất nhiều người vào tù. Họ là những nhà lãnh đạo. Đây là những kẻ vô chính phủ. Đây không phải là những người phản đối. Mọi người nói "những người biểu tình" nhưng những người này là những người vô chính phủ. Đây là những người ghét đất nước của chúng ta. Và chúng ta sẽ không để nó tiếp tục. Và tôi sẽ cho bạn biết điều này: Thống đốc và thị trưởng và các thượng nghị sĩ ngoài kia, họ sợ những người này. Đó là lý do họ không muốn chúng tôi giúp họ. Họ sợ. Tôi thực sự tin rằng họ thực sự có thể sợ những người này.

Ted Wheeler, thị trưởng Portland, có sợ hãi công dân của mình không? Còn Kate Brown, thống đốc Oregon thì sao? Và Jeff Merkley, thượng nghị sĩ non trẻ từ Oregon? Ai thực sự sợ ở đây? Đó không thể là ai khác hơn chính Tổng thống của chúng ta. Hoàn toàn thất bại với tư cách là một tổng thống, đã làm quá ít hoặc không làm gì để ngăn chặn sự lây lan của coronavirus, ông ta có thể quay lại làm những gì ông ta làm tốt nhất: chọc tức, bắt nạt và tàn bạo với những người bị yếm thế và những người bảo vệ họ.

Vào ngày 28 tháng 7, Adam DeMarco, một thiếu tá trong Lực lượng Vệ binh Quốc gia D.C., đã điều trần trước Quốc hội. Tuyên bố bằng văn bản của ông có tựa đề “Những câu hỏi chưa được trả lời về Cuộc tấn công ngày 1 tháng 6 của Cảnh sát Công viên Hoa Kỳ nhằm vào những người biểu tình ôn hòa tại Quảng trường Lafayette.” Tuyên bố bằng văn bản và lời khai sau đó của anh ta mâu thuẫn với nhiều điểm trong câu chuyện  của chính phủ. DeMarco nói: “Tôi không biết Cảnh sát Công viên đã ban hành những quy tắc tham gia nào. Nhân viên liên lạc của Cảnh sát Công viên nói với tôi rằng hơi cay sẽ không được sử dụng”. Nhưng nó, cùng với đạn tiêu, lựu đạn ngòi và lựu đạn chớp. DeMarco đưa lời chứng rằng, “Khi đó, tôi không hề cảm thấy bị đe dọa bởi những người biểu tình hoặc đánh giá họ là bạo động. Ngoài ra, khi xem xét các nguyên tắc tương xứng của vũ lực và chiến lược cơ bản của các phản ứng cơ bản dành riêng cho các hoạt động gây rối dân sự, tôi nhận thấy rằng việc sử dụng vũ lực đối với người biểu tình trong hoạt động giải tỏa là một sự leo thang không cần thiết của việc sử dụng vũ lực. Theo quan sát của tôi, những người biểu tình đó - những công dân Mỹ của chúng ta - đã tham gia vào việc bày tỏ hòa bình các quyền của Tu chính án thứ nhất của họ. Tuy nhiên, họ đã phải chịu một sự leo thang vô cớ và sử dụng vũ lực quá mức.”

Ông ấy giải thích về vai trò của Milley: “Với tư cách là sĩ quan Vệ binh Quốc gia cấp cao tại hiện trường, tôi đã thông báo nhanh cho Tướng Milley về nhiệm vụ của chúng tôi… Tướng Milley nói với tôi rằng hãy đảm bảo rằng các nhân viên Vệ binh Quốc gia vẫn bình tĩnh, nói thêm rằng chúng tôi ở đó để tôn trọng quyền của Tu chính án đầu tiên của người biểu tình.” Tuy nhiên, tài khoản của DeMarco và tài khoản của Barr về những gì đã xảy ra rõ ràng là không tương thích. Mục đích mà Barr tuyên bố khi dọn dẹp quảng trường là lắp đặt hàng rào an ninh mới, nhưng hàng rào đã không đến cho đến khoảng 9 giờ tối, vài giờ sau đó. Cuối cùng, DeMarco đã đưa ra lời giải thích về lý do tại sao anh ấy đã bước ra điều trần. “Lời thề mà tôi đã thề với tư cách là một sĩ quan quân đội, ủng hộ và bảo vệ Hiến pháp Hoa Kỳ, là một nguyên tắc cơ bản và đối với tôi, tạo thành một cam kết đạo đức cá nhân và chỉ dẫn đạo đức. Đó là nền tảng của niềm tin được người dân Mỹ đặt vào các lực lượng vũ trang một cách an toàn. Và nó buộc tôi phải nói ra gì đó - và làm gì đó - về những gì tôi đã chứng kiến ​​vào ngày 1 tháng 6 tại Quảng trường Lafayette.”

Lời khai của DeMarco cho chúng ta thấy những bức ảnh này rất mơ hồ. Chúng ta không biết mình đang xem gì — những người trong ảnh đang nghĩ gì, họ đang nói gì. DeMarco cung cấp một góc nhìn khác. Lịch sử có tính thống kê (Bayesian) — nó được sửa đổi và sửa đổi lại liên tục, không ngừng, dựa trên sự tích lũy bằng chứng, bởi vì nó dựa trên hàm ý và hàm ý dựa trên xác suất và xác suất liên tục được thay đổi. Chúng ta đang ở trên biển trong một vũ trụ xác suất.

Đột nhiên những hình ảnh về Quảng trường Lafayette này mang một ý nghĩa mới và khác biệt. Tôi giả sử bạn có thể có cái nhìn giễu cợt và nói rằng DeMarco đang bảo vệ Milley bởi vì Milley là cấp trên của anh ta — hoặc, sử dụng một cách diễn đạt mà tôi khinh thường và thậm chí chê bai, “làm ra vẻ đức hạnh”. (Một khái niệm thực sự của Trump, nó gợi ý rằng không ai làm bất cứ điều gì ngoại trừ tư lợi.) Đọc về lịch sử của DeMarco, tôi bác bỏ những cách giải thích này. Trong tuyên bố bằng văn bản của mình, anh ta không chỉ trích dẫn tình yêu của mình với Hiến pháp Hoa Kỳ mà còn cả John Lewis: “Khi bạn thấy điều gì đó không đúng, không đúng, không công bằng, bạn có nghĩa vụ đạo đức phải nói điều gì đó, làm điều gì đó.” Tổng thống có khuynh hướng độc đoán của Hoa Kỳ có thể sớm được bầu lại và chúng ta chỉ mới bắt đầu xem khả năng của ông ấy. Tốt hơn chúng ta nên chú ý hơn. Bây giờ nói cho tôi biết. Bạn thấy gì?

  

Bức ảnh của Donald Trump tại St. John’s được đưa ra sau khi ông bị chỉ trích vì đã đợi gần một tuần để công khai lên tiếng về cuộc khủng hoảng bạo lực của cảnh sát đối với người Mỹ da đen sau cái chết của George Floyd. (Brendan Smialowski / AFP / Getty)

Nguyên bản tiếng Anh:

Anatomy of a Photograph: Authoritarianism in America